Una festa in giardino in un’elegante e appartata tenuta a Malibu. Una ruota panoramica luminosa, una scacchiera gigante e 230 ospiti selezionati con cura. Il 4 novembre 2021, si sono riuniti per ascoltare Peter Thiel, imprenditore, investitore e icona della Silicon Valley. È stato l’ospite d’onore dell’Atlas Society, un’organizzazione dedicata all’opera di Ayn Rand (1905-1982), il cui racconto distopico di una nazione afflitta dalla burocrazia, nel suo romanzo del 1957 ” La rivolta di Atlante”, è la bibbia dei libertari americani.
Thiel, alto, vivace e sulla cinquantina, è arrivato con la tipica uniforme di un investitore di capitale di rischio della Silicon Valley – camicia bianca con colletto aperto e abito scuro – sulle note di “Money, Money, Money” degli ABBA. L’Atlas Society gli ha conferito un premio per il suo impegno politico, ma il presidente del gruppo ha chiarito il vero motivo della sua presenza: “Per avvertirci che ci troviamo in una corsa mortale tra politica e tecnologia”. Non sorprende che Thiel, co-fondatore di Paypal, avesse scelto la sua parte: la tecnologia.
In un mondo non noto per l’intellettualismo, Thiel si distingue come una sorta di filosofo. Negli anni ’80, quando era studente a Stanford, una volta dovette descriversi con una sola parola. Scelse “intelligente”. Avrebbe potuto benissimo aggiungere “elitario”. Nato in Germania, Thiel ha trascorso gran parte della sua infanzia nel Sudafrica dell’apartheid – un’esperienza che, secondo chi gli era vicino, ha consolidato la convinzione che alcune persone siano semplicemente destinate a governare. Ha da tempo espresso un’avversione viscerale per il multiculturalismo e la politica progressista, e un profondo scetticismo verso la democrazia. Come molti tra il pubblico che gli ha tributato una standing ovation quella sera, Thiel si è posizionato come un fermo oppositore del governo.
Tra guru e imprenditore
Fino a pochi anni fa, Thiel era ben noto negli ambienti tecnologici, ma ideologicamente marginale. In Europa, i libertari non hanno mai avuto molta influenza. Negli Stati Uniti, erano solo leggermente più visibili: i candidati libertari raramente ottengono più del 3% dei voti alle elezioni. Ma nella Silicon Valley, le loro idee sono sovrarappresentate, soprattutto tra i leader più potenti del settore tecnologico, grazie in gran parte a Thiel.
Con i suoi penetranti occhi azzurri, la mascella spigolosa, il portamento composto e il gusto per la provocazione, Thiel si muove spesso in bilico tra il guru e l’imprenditore. Attraverso la sua Thiel Foundation, ha coltivato una rete di giovani accoliti: studenti che seleziona dalle migliori università, finanzia e a volte incoraggia ad abbandonare gli studi. Sebbene sia laureato in filosofia a Stanford, ha a lungo espresso diffidenza nei confronti dell’istruzione tradizionale, preferendo promuovere il mito del genio autodidatta e rivoluzionario.
Negli ultimi due decenni, Thiel è passato dall’essere una figura marginale a un personaggio chiave sullo scacchiere politico del mondo della tecnologia. In gran parte perché è stato l’unico personaggio di spicco della Silicon Valley a sostenere apertamente Donald Trump fin dall’inizio della sua campagna del 2016. Thiel è colto e eloquente e, a differenza di molti suoi colleghi, non è un ingegnere. Ma è un pensatore radicale, a volte spaventosamente radicale. “Il suo obiettivo era demolire l’America”, ha detto Jean-Pierre Dupuy, professore di etica a Stanford che ha insegnato a Thiel negli anni ’90. “Faceva già il tifo per il caos, per distruggere il sistema, la democrazia. Si opponeva al suffragio femminile, all’uguaglianza, all’inclusione. Eppure questo non gli impedisce di rimanere cordiale, aperto a opinioni contrastanti e persino di apprezzare il dibattito”.
Gli scritti di Thiel delineano la visione di una società guidata da una piccola élite – uomini, preferibilmente ricchi imprenditori – in cui la tecnologia e l’individualismo sono esaltati. Non si limita a opporsi allo Stato moderno, ma critica apertamente la democrazia americana. In un saggio, scrisse che “l’apparato costituzionale” impediva “a qualsiasi persona ambiziosa di ricostruire la vecchia Repubblica”.
Nel 2008, appoggiò il candidato libertario Ron Paul alle primarie repubblicane, prima di appoggiare John McCain. Un anno dopo, nel suo manifesto ” L’educazione di un libertario “, Thiel scrisse: “Resto fedele alla fede della mia adolescenza: all’autentica libertà umana come precondizione per il bene supremo. Mi oppongo alle tasse confiscatorie e ai collettivi totalitari. (…) Non credo più che libertà e democrazia siano compatibili”. Sosteneva che capitalismo e democrazia si fossero separati, un cambiamento che attribuiva all’espansione del diritto di voto. La sua società ideale? Basata sulla ricchezza e dominata dagli uomini. Nel suo libro del 2014 ” Zero to One” , Thiel dichiarò la monarchia la migliore forma di governo.
Incarna, a tratti in modo caricaturale, tutte le contraddizioni del movimento libertario. Fervido sostenitore della libertà imprenditoriale, elogia anche i monopoli: “I mercati competitivi distruggono i profitti”, ha scritto. Sostiene la libertà di parola, ma non quando questa prende di mira lui. Nel 2007, il sito web Gawker lo ha smascherato: “Peter Thiel è totalmente gay, gente”. Thiel, che aveva mantenuto la sua omosessualità riservata, ha reagito con una causa legale che alla fine ha costretto il sito a chiudere. Oggi fa donazioni a cause LGBTQ+, ma sostiene di aver subito più discriminazioni in quanto conservatore che in quanto gay.
Individualismo robusto
Con posizioni così marcatamente contrarie ai diritti delle donne e alla democrazia, Thiel potrebbe sembrare un ostacolo alle pubbliche relazioni per i leader tecnologici attenti alla propria immagine. Ma è vero il contrario. Investitore prolifico, siede in numerosi consigli di amministrazione ed è diventato un portavoce chiave del pensiero libertario nella Silicon Valley. Grazie alla sua influenza, personaggi come Marc Andreessen, Sam Altman, Mark Zuckerberg, Elon Musk e Palmer Luckey hanno tutti, in varia misura, abbracciato lo scetticismo nei confronti del governo e delle normative. “Certo che sono tutti libertari”, ha detto un ex dirigente di Meta. “Per definizione, sono tutti attratti da un robusto individualismo. Anche se votavano a sinistra, non sono mai stati socialdemocratici in senso europeo”.
Tutti condividono una fede incrollabile nella tecnologia, il primato dell’individuo e la convinzione che lo Stato sia, nella migliore delle ipotesi, un ostacolo al futuro e, nella peggiore, il suo nemico giurato. “Se la Silicon Valley ha avuto successo, è perché era lontana da Washington”, ha affermato un dirigente senior del settore dell’intelligenza artificiale. “Le cose sono andate bene finché Washington non ha guardato”. Ma quando le autorità di regolamentazione federali hanno iniziato a rivolgere lo sguardo alle Big Tech, molti nella Silicon Valley hanno iniziato a cambiare idea.
Thiel ha svolto un ruolo centrale nell’intrecciare gli interessi della tecnologia al cuore della prima amministrazione Trump e, in cambio, ha contribuito a diffondere l’ideologia MAGA tra gli oligarchi della tecnologia i cui dispositivi, piattaforme e satelliti ora plasmano la vita quotidiana. Persino Steve Bannon, lo stratega di estrema destra dietro il trumpismo, critico della cerchia di Thiel, ha ammesso che Thiel ha dato sostanza intellettuale al primo mandato di Trump. “Ha portato tutti quei talenti al movimento”.
La notte delle elezioni del novembre 2016, Thiel organizzò una festa privata per la vittoria di circa 20 stretti alleati, tra cui Curtis Yarvin, un blogger neo-reazionario che sostiene la sostituzione della democrazia con una monarchia guidata da CEO. Giorni dopo, Trump nominò Thiel nel suo team di transizione, insieme a Bannon e Jared Kushner, genero di Trump. Thiel si trasferì nella Trump Tower con una dozzina di giovani collaboratori – “sembravano modelli”, scherzò in seguito Bannon – e presentò una lista di 150 uomini per le principali cariche governative. Tutti erano “figure ultra-reazionarie”, secondo Max Chafkin nella sua biografia di Thiel, The Contrarian (2022). Lo stesso Trump, così come sua figlia Ivanka e suo marito Kushner, alla fine si allarmarono. Alla fine, ne furono nominati solo una dozzina circa.
Nove anni dopo, con Trump tornato alla Casa Bianca, le idee di Thiel riemersero in una forma drammatica: il Dipartimento per l’Efficienza del Governo (DOGE), concepito per la prima volta nel 2016, ora guidato da Musk. Nel giro di poche settimane, un esercito di giovani ingegneri informatici invase le agenzie federali, tagliando i bilanci nel tentativo di risparmiare 2.000 miliardi di dollari. Ma l’obiettivo non era solo fiscale. I “ragazzi del DOGE” pretendevano il pieno accesso ai dati governativi, in quello che la stampa statunitense descrisse in seguito come “un tentativo di hackerare il governo federale”.
DOGE rappresenta un dilemma libertario fondamentale: lo Stato dovrebbe essere smantellato o catturato? Musk sembrava preferire la prima opzione, proponendo tagli per 2.000 miliardi di dollari su un bilancio di 7.000 miliardi di dollari gravato da spese obbligatorie. Dopo quattro mesi, tuttavia, DOGE affermò in modo controverso di aver risparmiato 150 miliardi di dollari, e Musk si scostò da Trump e si dimise. Nel frattempo, il deficit federale continuava a crescere. Ciononostante, Musk lasciò dietro di sé un piccolo gruppo di ingegneri del software allineati a DOGE, inseriti in agenzie chiave.
Un protettore dei loro “affari”
L’altro canale di influenza che i libertari hanno introdotto a Trump è stato un personaggio relativamente sconosciuto sulla quarantina: JD Vance. Il vicepresidente è stato talvolta definito il cavallo di Troia di Thiel all’interno del governo statunitense. I due uomini sono soci in affari: Vance ha investito in un fondo di Thiel e viceversa. Al contrario, Vance potrebbe essere altrettanto facilmente descritto come il cavallo di Troia dei conservatori nella Silicon Valley, visto quanto ha contribuito a convincere i capitalisti di rischio e i CEO di startup a sostenere la candidatura di Trump.
Nell’estate del 2024, Trump volò a San Francisco, mentre era ancora alla ricerca di un candidato alla corsa. Era passato un decennio dall’ultima volta che aveva messo piede nella città che era stata l’epicentro sia della Beat Generation che dell’industria tecnologica. A Trump non piaceva il posto, e il sentimento era reciproco. Ciononostante, fu l’ospite d’onore a una cena di raccolta fondi organizzata da Vance e dall’investitore David Sacks, un convinto reazionario che era stato un collaboratore di Thiel, in particolare presso PayPal, dove la vendita dell’azienda lo aveva reso miliardario.
Come Musk e Thiel, Sacks è cresciuto nel Sudafrica dell’apartheid, un regime che Thiel una volta descrisse ai suoi compagni di Stanford come un “sistema economico sano”. Anche Sacks ha condannato il multiculturalismo. Nel 1995, è stato coautore con Thiel di “The Diversity Myth” , una dura critica alle politiche di azione positiva e alle donne che minimizzava lo stupro e la responsabilità degli uomini. Non era estraneo alle contraddizioni ideologiche. Odia lo Stato, eppure quando la Silicon Valley Bank, la banca principale per quasi la metà delle startup tecnologiche finanziate da venture capital, è fallita nel marzo 2023, ha chiesto con urgenza un intervento governativo per proteggere i depositi dei clienti.
La cena di raccolta fondi a cui Trump ha partecipato si è tenuta nella sontuosa villa di Sacks a Pacific Heights, uno dei quartieri più prestigiosi della zona nord di San Francisco. I biglietti per la serata variavano dai 50.000 ai 300.000 dollari. Trump ha fatto il tutto esaurito, anche grazie agli imprenditori del settore delle criptovalute.
Sacks ha lavorato instancabilmente per rendere l’evento un successo e per ribadire a Trump, sia in privato che pubblicamente su Twitter, che Vance era l’uomo di cui aveva bisogno. Pochi mesi dopo, la cosa ha dato i suoi frutti: Trump è stato eletto, in parte grazie al finanziamento di diversi importanti dirigenti del settore tecnologico. Vance è diventato il suo vicepresidente. E Sacks, promosso a capo del Consiglio Presidenziale dei Consulenti per la Scienza e la Tecnologia, si è ritrovato a essere lo “zar” incaricato di promuovere lo sviluppo dell’intelligenza artificiale e delle criptovalute.
Qualche mese fa, a fine maggio, Vance è salito sul palco della Bitcoin Conference di Las Vegas tra un fragoroso applauso. Vance – che condivide con Thiel la passione per la trilogia di Tolkien, Il Signore degli Anelli – si è avvicinato alle criptovalute con lo zelo di un neofita, proprio come il suo recente ingresso nel cattolicesimo (è stato battezzato nel 2019). “Questa non è una conferenza di persone, è un movimento”, ha affermato. “Il futuro sarà deciso dalle persone, da voi, non da burocrati non eletti”. I libertari erano riusciti a proporre il loro favorito come potenziale successore del presidente Trump, che si avvicina agli 80 anni. E lo avevano reso un protettore dei loro “affari”.
Avevano a lungo sognato di creare nuove valute. PayPal, co-fondata da Thiel alla fine degli anni ’90, era originariamente mirata a questo obiettivo, sebbene si sia poi evoluta in un sistema di pagamento online più convenzionale. Le criptovalute combinano tutto ciò che amano: sistemi decentralizzati – in parte – protetti dall’intervento governativo, con un processo decisionale basato sulla democrazia diretta, ma in cui i maggiori detentori esercitano maggiore influenza rispetto agli altri.
Questa sfiducia nei confronti del governo spesso porta con sé il desiderio di secessione senza attendere oltre, o di proteggersi dal collasso del vecchio mondo. Nel 2015, Thiel acquisì silenziosamente 193 ettari nella Nuova Zelanda meridionale. Progettò un ambizioso progetto architettonico che includeva un complesso di lusso con un’area di meditazione e un gigantesco bunker.
Nei modelli 3D del progetto, le finestre si affacciavano sul lago Wanaka, uno splendido sito naturale circondato da cime innevate che Thiel probabilmente scoprì grazie alla trilogia cinematografica de Il Signore degli Anelli , parzialmente girata nelle vicinanze dal regista neozelandese Peter Jackson. Questo paradiso selvaggio avrebbe dovuto essere il suo rifugio in caso di collasso della civiltà. Ma il permesso di costruzione gli fu negato, con la motivazione che il complesso avrebbe rovinato un ambiente protetto. Thiel sembra aver abbandonato il progetto, concedendo insolitamente una vittoria al nemico esistenziale dei libertari: la burocrazia locale.
La città di Musk
Musk, al contrario, ha ottenuto una clamorosa vittoria libertaria a migliaia di chilometri da Washington. Boca Chica, in Texas, si trova a pochi passi dalla foce del Rio Grande. Era rimasta a lungo disabitata dopo aver ospitato per un breve periodo una piccola comunità di migranti polacchi in condizioni precarie negli anni ’60. Nell’ultimo decennio, coyote e una manciata di residenti hanno condiviso lo spazio con un nuovo arrivato rumoroso, SpaceX, che vi ha stabilito la sua base di lancio missilistica nordamericana, chiamata Starbase. Il 3 maggio, i residenti – due terzi dei quali erano uomini e molti dipendenti di SpaceX – hanno votato per “incorporarsi”, rendendo Starbase un comune ufficiale.
Starbase è la città di Musk, come dimostra chiaramente la gigantesca statua del suo busto, recentemente vandalizzata, che accoglie i visitatori all’ingresso. Ma Musk non è il sindaco. Quel titolo spetta a Robert Peden, l’unico candidato in corsa, che si è trasferito a Boca Chica nel 2023, quando è diventato vicepresidente delle operazioni in Texas di SpaceX. Ora ha il controllo sulle poche vie della città, la principale delle quali è “Meme Street”, un omaggio alla cultura di Internet.
La città può acquisire nuovi terreni, rilasciare permessi di costruzione e richiedere finanziamenti pubblici, il tutto con poca resistenza. La maggior parte dei residenti di lunga data ha venduto le proprie case a prezzi inferiori a quelli di mercato e se n’è andata; l’alternativa era restare in mezzo a lavori incessanti e lanci di razzi che facevano tremare i muri. Le azioni legali della tribù Carrizo Comecrudo – il cui territorio ancestrale include Boca Chica e che si oppone al lancio di razzi da un luogo sacro – sono state ignorate. Così come le obiezioni dei gruppi ambientalisti allarmati dai danni causati dalle ricadute dei lanci su quello che un tempo era un tratto di costa relativamente incontaminato.
Musk non è l’unico a desiderare una città privata. Alla fine degli anni 2010, una società poco nota chiamata Flannery Associates iniziò ad acquistare terreni da pascolo a circa 80 chilometri a nord di San Francisco, pagandoli ben al di sopra dei prezzi di mercato. La loro tattica era aggressiva: quando alcuni proprietari terrieri si rifiutarono di vendere, Flannery li portò in tribunale, accusandoli di manipolazione dei prezzi. Dopo anni di speculazioni – tra cui voci di un nuovo parco Disney o dell’intervento di investitori cinesi – la natura del progetto emerse nel 2023.
Un consorzio guidato dall’investitore britannico Michael Moritz, e comprendente alcuni dei più grandi nomi della Silicon Valley – tra cui l’ex co-fondatore di PayPal e LinkedIn Reid Hoffman, l’investitore Andreessen e la sua azienda Andreessen Horowitz – aveva una visione: una nuova città con decine di migliaia di case, un parco solare, un milione di alberi da frutto e 4.000 ettari di parco. I residenti della zona, presi alla sprovvista, vennero a conoscenza del progetto tramite un SMS di massa che chiedeva il loro feedback. Con 800 milioni di dollari di finanziamenti, i finanziatori speravano di costruire un paradiso libertario nei terreni agricoli della contea di Solano. A differenza di Starbase, non c’era alcun piano per creare un comune formale o istituire un governo locale. La città proposta avrebbe operato con una supervisione minima da parte delle autorità della contea e senza alcuna amministrazione a livello cittadino.
Ma il progetto, ancora in fase di pianificazione, non ha convinto tutti. I residenti locali hanno espresso preoccupazione per il crescente afflusso di lavoratori della Silicon Valley che intasano le autostrade vicine e affermano di non volerne arrivare altre decine di migliaia. Hanno anche sottolineato che questa presunta utopia libertaria sorgerebbe in una zona soggetta a siccità e ad alto rischio di incendi boschivi. La natura, più dello Stato, è a volte l’avversario più duro dei libertari. Nel 2016, un tentativo di fondare una città governata interamente da principi libertari a Grafton, nel New Hampshire, è fallito. Tra le altre sfide: un’invasione di orsi bruni attirati nella zona dai rifiuti dei residenti, alcuni dei quali si sono rifiutati di acquistare bidoni della spazzatura a prova di orso.
Comunità sovrane sperimentali
Alcuni pensatori libertari vogliono più di semplici nuovi comuni. L’imprenditore americano Balaji Srinivasan – ex dirigente della piattaforma di criptovalute Coinbase e della società di venture capital Andreessen Horowitz – sognava uno “Stato in Rete”: un insieme di comunità sperimentali sovrane, connesse online e governate da ideali libertari. Finora, l’idea rimane teorica. Ma in Honduras, uno dei paesi più poveri del mondo, principi simili sono già stati messi in pratica a Prospera, un’enclave privata sull’isola di Roatan che ha accolto biohacker e investitori milionari in quella che i critici definiscono una zona senza legge. Lì, piattaforme private per droni ricevono consegne dalla terraferma, edifici di lusso ospitano laboratori ad alta tecnologia e sperimentazioni cliniche non regolamentate vengono condotte sotto la sorveglianza di guardie armate. Tutto è di proprietà privata.
Più facile da raggiungere ma non meno controversa, la Groenlandia, che Trump ha proposto di annettere, è emersa come un altro Eldorado libertario. Nell’estate del 2024, il ventinovenne americano Dryden Brown ha dichiarato di essere arrivato nel vasto territorio danese con un unico obiettivo: “cercare di comprarlo”. Come CEO e co-fondatore di Praxis, una cosiddetta nazione digitale che promette di costruire una città da zero, Brown ha organizzato raccolte fondi e distribuito visti simbolici a quella che ha descritto come una nuova aristocrazia di ricchi libertari tecnologici. “La Groenlandia è una vera frontiera”, ha scritto su X. “Se l’umanità intende costruire [una colonia] su Marte, dovremmo esercitarci in Groenlandia”.
Marte, naturalmente, incombe anche nell’immaginario libertario. Come scrisse una volta Elon Musk, con un misto di malizia e sfida, nei termini e nelle condizioni del suo servizio internet satellitare Starlink: “nessun governo terrestre ha autorità o sovranità sulle attività marziane”.
Come la fantasia di annessione di Trump, la proposta di Brown ha ricevuto una risposta fredda dai funzionari danesi. Ma non ha rinunciato al suo piano di fondare un cripto-stato altrove, uno pieno di droni, alimentato da energia nucleare e popolato da “alti QI”. La sua azienda, Praxis Nation, è sostenuta da un fondo co-fondato dal CEO di OpenAI Sam Altman, così come da Pronomos, la società madre del progetto Prospera. Tra gli investitori di Pronomos: Musk, Patri Friedman, ex ingegnere di Google e nipote dell’economista liberista Milton Friedman (1912-2006), e, come previsto, Thiel.